吳康民

我愛我的孫子。孫女已出嫁，但望她早生貴子，讓我享受四代同堂之樂。小孫子他一家與我同住，使家裡頗有生氣。可是小孫子一天天長大，他愛好的是他的平板電腦，他看電視喜歡的是卡通片。電腦遊戲非我所長，卡通片更非老人家所愛。於是我只好讓步，使客廳上的大電視充滿卡通片的圖像，我只好看我的報紙去了。

小孫子一天天長大，他不喜歡老祖父的摟摟抱抱，也不會嚷着老人家講故事。他埋頭看電腦，我低頭看報刊。兩者的愛好距離愈來愈大，到了他到達談情說愛的年紀，老祖父的孤獨感將愈來愈強烈﹗

老人有老人的聚會，可每周只有一次茶敘，打麻將也不可能是天天打。我已年老體弱，不可能參加遠足，現在短途旅行也很少，除了看看書報，還能做些什麼？

據說香港有一些「老人中心」，我卻沒有參加甚且沒有參觀過。老人家各有各的「派系」，陌生的老人很難組合成群。只有共同經歷或者在同一單位退休的老人才會相聚在一起。我們的退休老人也有一個活動群體，每周相聚喝喝茶或者打打麻將，老人活動也僅是如此這般。年輕一點的新退休者還可以相約遠足行山，老的行不動的就只有坐在茶室談古說今了。

打麻將是老人們最普遍的活動，猶憶童年時寄居在外祖父家，外祖父每晚必提個燈籠前往不遠的老人家朋友中打牌，我則獨守空房一個人睡覺。兒童睡暖了被窩，對老人家有益。外祖父打完牌回來，我已呼呼入睡多時，早上梳洗完畢上學，老祖父還在夢鄉之中。現在輪到我是老人家了，小孫子早起上學，我還呼呼入睡，不過也有不少早起的時光，因為要趕上參加某些活動。

俱往矣，當年我這個小孩子已成「登九」的老人。我的小孫子喜愛的是他的電腦，不在乎祖父的摟抱了。

(文匯報 2018.6.4)